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			»Wahre Stärke erwächst aus Leid.«

			– altes terranisches Sprichwort

			»Alle Zeit ist unwiederbringlich.

			Was hätte sein können, ist eine Ablenkung

			Und bleibt auf ewig Möglichkeit

			Allein in einer Welt der Spekulation.

			Was hätte sein können und was gewesen ist

			Führen zu einem Ende, das immer gegenwärtig ist.

			Schritte hallen durch die Erinnerung

			Den Weg hinab, den wir nie nahmen

			Auf die Tür zu, die wir niemals öffneten.«

			– verbrannte Fragmente, aus den Archiven von Alba geborgen; 
dem historischen Dichter Elliot zugeschrieben

			»Wir sind zukünftige Erinnerungen. Wenn unser Leib zu Staub zerfällt und unsere Träume verblassen, werden unsere Geister in einem Land der Legenden leben, wahrhaftig nur durch die Erinnerungen anderer. Was wir mit uns in dieses Reich der Toten nehmen, weswegen man sich unserer erinnert, das wird die Wahrheit unseres Lebens sein.«

			– Solomon Voss, aus Am Rande der Erleuchtung
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			Die Nachtseite von Inwit

			Kann ich dies überstehen?

			Meine Welt ist zu einer schrumpfenden Sphäre aus kalter Dunkelheit geworden. In ihrem Inneren gibt es nur Schmerz, auf der anderen Seite nichts außer der hungernden Nacht. Ich kann nichts sehen. Eis hat sich in meinen Augenhöhlen gesammelt; meine Tränen, die auf meiner Haut gefroren sind. Ich versuche zu atmen, aber jedes Luftholen schneidet mit Rasierklingen durch meine Lunge. Ich kann meine Hände nicht spüren. Ein taubes Gefühl macht sich in mir breit. Ich glaube, ich liege auf dem Boden, auf dem Eis zusammengerollt, und meine Glieder zittern mit jedem verklingenden Herzschlag etwas langsamer.

			Die Bestie muss in der Nähe sein. Sie wird nicht aufgegeben haben und sie kann meinem Blut folgen.

			Mein Blut.

			Ich muss immer noch bluten. Es ist keine große Wunde, nur ein sauberes Loch in meiner Wade, aber es wird mich dennoch töten. Ich habe eine rote Spur über die Eisdünen gezogen, versucht, den Schmerz auszusperren, versucht, die Taubheit zu ignorieren, versucht, in Bewegung zu bleiben. Ich habe es nicht geschafft. Die Kälte nimmt mich in Beschlag und die Bestie wird sich holen, was übrig bleibt.

			Ich kann dies nicht überstehen.

			Ich hätte niemals Erfolg haben können. Ich bin nicht stark genug.

			Die Welt wird dunkel, der Schmerz vergeht.

			Eine Stimme ruft in der schwarzen Ferne. Ich versuche, zu hören, was die Stimme sagt, aber sie ist zu weit weg.

			Hände ergreifen mein Gesicht. Schmerz schießt durch meinen Kopf. Ich schreie. Finger schieben meine Augenlider auf.

			»Alexis, du musst dich bewegen.« Ich sehe ein Gesicht, umgeben von reifbesetztem Fell. Die Augen sind blau, das Blau von Gletschereis. Helias. Es ist Helias, mein Bruder. Er ist noch bei mir. Jenseits seines Gesichts erfüllt ein Schneesturm den sternhellen Himmel mit wirbelnden Spiralen aus Weiß.

			»Du musst dich jetzt bewegen.« Ich fühle, wie er meine Arme packt und mich auf die Beine zieht. Gleißender Schmerz fährt durch meinen Körper, jede Bewegung ist scharfkantig, schneidet und reibt. Ich schreie wieder.

			»Durch den Schmerz weißt du, dass du noch am Leben bist«, ruft Helias über den Wind hinweg. Ich blinzle, versuche, mich zu konzentrieren. Die Taubheit zieht sich zurück; ich kann meine Glieder wieder spüren. Das wiederkehrende Gefühl beschert mir keinen Trost. Ein Teil von mir möchte wieder taub sein, sich hinlegen und mein Blut gefrieren lassen.

			Wir stehen auf einem flachen Grat, der auf beiden Seiten in Gletscherspalten abfällt; seine Oberfläche ist zu weichen Wellen aus weißem Puder geformt. Um uns herum stoßen geborstene Spitzen aus Eis durch das Toben des Schneesturms wie Scherben aus unreinem Glas, die im Sternenlicht dunkelblau glitzern. Der falsche Glanz der Festungsmonde scheint von jenseits der Vorhänge aus smaragdgrünen Polarlichtern auf uns herab. Dies sind die Gesplitterten Lande, die nachtverhangene Seite Inwits, die nie die Sonne gesehen hat. Die Kälte ist so beständig wie die Nacht. Die Krieger der Eiskaste trauen sich nur in metallbeschlagenen Schutzanzügen hier hinaus, doch jene, die sich der Legion anschließen wollen, müssen diesen trostlosen Ort in verrottenden Pelzen und Lumpen durchqueren. Es ist eine Prüfung, eine Reise durch ein mitternächtliches Reich der Pein. Ich habe mich für diese Reise entschieden, aber ich werde ihr Ende nicht erleben.

			Auf dem Eis ist hart gefrorenes Blut, dessen Spur sich in der Ferne verliert.

			»Wo ist sie?«, sage ich und schaue Helias an. Er schüttelt den Kopf. Streifen aus Lumpen verdecken sein Gesicht und die schneeverklebten Felle vergrößern seine Gestalt, sodass er eher wie ein Tundraochse denn wie ein Mensch aussieht.

			»Ich weiß es nicht, aber sie ist nah«, sagt er; seine Stimme ist gedämpft, aber immer noch stark. Ich weiß, dass seine Hände geschwollen und schwarz von gefrorenem Blut sind, aber der Schmerz erreicht seine Augen nicht. Wo ich schwinde, steht er unbewegt. Er ist mein Bruder, mein Zwilling in jedem Aspekt außer einem. Er ist stärker als ich, ist es immer gewesen. Ich hätte es ohne ihn nicht so weit geschafft und jetzt habe ich ihn enttäuscht. Er sollte mich hierlassen; ich bin schwach und werde unser beider Tod sein.

			Er sieht mich an, als hätte er meine Gedanken gehört.

			»Denk nicht einmal daran, Alexis. Ich werde dich nicht zurücklassen.«

			Ich öffne den Mund, doch die Antwort erstirbt in meiner Kehle. Durch den schneeschweren Wind höre ich es erneut, ein tiefes, tierhaftes Geräusch wie ein Atemzug, der durch ein erwartungsvolles Grinsen entweicht. Helias wird vollkommen ruhig.

			Hinter mir ertönt ein Knurren, ein knackendes Schnurren, das heiße Furcht durch meine Adern schickt. Die Bestie hat uns gefunden. Sie will mich, das weiß ich; ich bin schwach, ich blute und sie hat mein Blut bereits gekostet. Ich höre ein weiteres Knurren, näher, länger. Ich kann mir ausmalen, wie sie hinter mir über das Eis schleicht, wie sich ihre Muskeln mit graziler Langsamkeit bewegen, wie ihre Augen auf meinem Rücken ruhen. Sie wartet ab, um zu sehen, was ich tun werde, bereitet ihren Angriff für exakt jenen Moment vor, in dem es offensichtlich wird. Und während sie sich vorbereitet, will sie, dass ihre Beute Furcht verspürt.

			Das Knurren erklingt wieder, noch näher, und ich kann das leise Geräusch hören, mit dem die Bestie ihren fellbedeckten Körper über das Eis schleift. Ich versuche, zur Ruhe zu kommen, meinen versagenden Körper für die Bewegung bereit zu machen. Helias’ Augen weichen nicht von meinen. Er weiß, was ich vorhabe; er würde dasselbe tun. Ich nicke einmal, ganz langsam.

			Ich höre die Klauen der Bestie über das Eis kratzen. In meinem Kopf kann ich beinahe sehen, wie sich die Muskeln unter ihrem eisverkrusteten Pelz bewegen.

			Die Bestie brüllt, als sie auf meinen Rücken zuspringt, und das Geräusch übertönt den Schneesturm. Ich tauche mit brennenden Muskeln nach rechts weg. Ich bin zu langsam. Der Kiefer der Bestie schließt sich um meinen linken Arm. Bei der Landung dreht sie sich um und zerrt mich mit ihren Reißzähnen über das Eis. Ich kann den ranzigen Fleischgeruch ihres Atems riechen, den tierischen Gestank ihres Körpers. Mit meinem Arm immer noch zwischen ihren Zähnen schüttelt sie den Kopf. Ich höre, wie Gelenke ausgekugelt werden, und Schmerz blitzt vor meinen Augen auf. Ich fühle nichts, als ich auf dem Boden aufschlage. Sie lässt meinen Arm los und setzt eine krallenbewehrte Pfote auf meine Brust. Rippen knacken und nadelscharfe Klauen berühren meine Haut.

			Ein Schrei ertönt und plötzlich ist der Druck auf meiner Brust verschwunden. Ich krieche beiseite und schaue nach oben. Helias steht mit dem Rücken zur Gletscherspalte, angriffsbereit, seine Arme ausgebreitet wie die eines Ringers. Zwischen uns windet sich die Bestie auf ihren sechs Beinen. Bleiches Fell bedeckt ihren langen Körper, von der Schnauze ihres schaufelförmigen Kopfes bis zur Spitze ihres zuckenden Schwanzes. Sie hält inne, um die neue Beute einzuschätzen, die ihre Aufmerksamkeit von der leichteren weggelockt hat. Ich kann das Gesicht meines Bruders nicht sehen, aber ich weiß, dass er unter der Lumpenmaske lächelt.

			Die Bestie schießt vorwärts. Helias bleibt ruhig. Der Kiefer der Bestie steht weit offen, ihre glasigen Zähne scheinen wie Messerklingen. Mein Bruder bewegt sich in letzter Sekunde, schwenkt herum, als seine Arme den Hals der Bestie umgreifen. Er dreht sich und der Schwung der Bestie wirbelt sie durch die Luft in die wartende Gletscherspalte. Es ist beinahe perfekt. Beinahe.

			Ich beginne zu rennen; Schmerz und Verletzung sind vergessen … Die Bestie dreht sich, als sie durch die Luft fliegt, und ihr Vorderglied trifft Fleisch. Die langen, gebogenen Klauen schließen sich um Helias’ Bein. Die Bestie heult, als sie beide zusammen in die Gletscherspalte fallen.

			Ich erreiche die Kante gerade rechtzeitig, um meinen Bruder im Fall zu ergreifen. Sein Gewicht reißt mich von den Beinen. Die Klauen der Bestie lösen sich und sie verschwindet in der Gletscherspalte; Blutstropfen folgen ihren panischen Schreien in die Dunkelheit.

			Helias baumelt von meiner Hand. Ich liege auf dem Bauch; meine rechte Hand hält einen Eisvorsprung, mein Kopf und linker Arm hängen über den Rand der Spalte. Mein Bruder dreht sich in meinem Griff, seine Hand um meine geschlossen. Mein Arm ist aufgerissen, sein Fleisch vom Kiefer der Bestie zerrissen und zerkaut, und Helias’ Gewicht dehnt die Wunden zu breiten, blutig grinsenden Mündern. Ich habe noch nie solchen Schmerz verspürt. Blut läuft über unsere Hände. Mein Griff löst sich. In mir sind Schmerz und Angst eins geworden. Ich werde das nicht zulassen. Ich bin stark genug, ich muss stark genug sein. Ich versuche, ihn hinaufzuziehen, und mein angestrengtes Schnaufen wird zu einem Schrei. Ich kann ihn nicht hinaufziehen. Meine rechte Hand verliert den Halt an dem Eisvorsprung. Ich mache einen Satz nach vorne, rutschte weiter über das Eis.

			»Alexis.« Die Stimme meines Bruders ist so leise, dass sie fast im Wind verloren geht. Ich sehe hinunter zu Helias. Seine Augen wandern zu unseren Händen, deren erfrorene Haut schlüpfrig vom Blut ist, das im Sternenlicht schwarz aussieht. Ich sehe, was er schon weiß; mein Halt ist schon gebrochen. Was ihn davon abhält, in die schwarze Leere unter uns zu stürzen, ist seine Hand, die um meine geschlossen ist.

			Er ist schon immer stärker gewesen als ich. Ich sehe in seine Augen.

			»Nein!«, rufe ich.

			Er öffnet seine Hand.
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			Das Phall-System

			Mein Schrei weckte mich aus dem Traum.

			Meine Augen schnappten auf. Einen Moment lang dachte ich, dass ich blind sei, dass ich immer noch auf Inwit sei und dass die Kälte mein Augenlicht gestohlen hätte. Dann trennte die kühle Berührung meiner Rüstung die weit entfernte Vergangenheit von der Gegenwart. Ich war nicht blind und mein Bruder war schon vor langer Zeit meinem Griff entglitten. Mir war kalt, als ob der Traum in die Gegenwart gereicht hätte, um mich in eine Erinnerung an Inwits Kälte zu hüllen. Eis bedeckte die Augenlinsen meines Helms und verwandelte den Ausblick in einen reifbedeckten Schleier aus sich langsam verändernden Lichtern. Das Eis war pink, die Farbe von Schnee, der durch Blut zu Matsch zerschmolzen war. Warnrunen pulsieren am Rande meiner Wahrnehmung, träge und tiefrot.

			Warnung: Ultrahochvakuum …

			Warnung: Rüstungsintegrität niedrig …

			Gravitation gleich null …

			Verletzungseinschätzung …

			Rüstungsenergie niedrig …

			Ich konnte mich nicht daran erinnern, wo ich war oder wie es dazu gekommen war, dass ich erfror, während meine Rüstung um mich herum den Geist aufgab. Ich blinzelte und versuchte, mich zu konzentrieren. Langsam kehrte überall in meinem Körper das Gefühl zurück: Ein taubes Echo von Schmerzen in meinem rechten Bein, eine schwarze Abwesenheit jedweder Eindrücke in meiner linken Hand, ein metallischer Geschmack auf meiner Zunge. Ich lebe, dachte ich, und das ist im Moment genug. Ich versuchte, den rechten Arm zu bewegen, aber die Rüstung widerstand dem Versuch, egal wie sehr ich mich auch anstrengte. Ich versuchte, die linke Hand zu schließen. Nichts. Ich konnte nicht einmal meine Finger spüren.

			Ich sah zurück auf das schwächer werdende Pulsieren der Warnrunen. Die Rüstung hatte sich auf Minimalenergie gedrosselt, was sie zu wenig mehr als einer leblosen Metallhülle machte. Sie hielt mich am Leben, aber sie musste ernsthaft beschädigt worden sein.

			Ich schloss die Augen und beruhigte meinen Puls. Ich wusste, wo ich war. Ich schwebte durch das Vakuum des Weltraums. Meine Rüstung hielt meine Körpertemperatur aufrecht, aber sie war im Begriff zu versagen. Ihr würde die Energie ausgehen und ich würde anfangen, Wärme an die Leere zu verlieren. Mein verstärkter Körper würde länger durchhalten als der eines gewöhnlichen Menschen, aber letztendlich würde die Kälte meine Herzen erreichen und ihren Zwillingsschlag zum Verstummen bringen. Es war nur eine Frage der Zeit.

			Für eine Sekunde verlor ich beinahe die Kontrolle. Ich wollte schreien, gegen die eiserne Umarmung der Rüstung ankämpfen. Es war der Instinkt einer Kreatur, die unter Wasser gefangen war und deren letzter Atemzug in ihrer Lunge brannte, während die Schwärze der Unausweichlichkeit sich um ihr Leben schloss. Ich atmete langsam aus, um diesen Instinkt niederzuzwingen. Ich lebte noch, und solange ich lebte, hatte ich eine Wahl.

			»Energie auf alle Systeme«, sagte ich. Ein Impuls elektrischer Signale fuhr durch meinen Körper, als die Rüstung gehorchte.

			Fast sofort, nachdem sie hochgefahren war, begann sie zu schreien. Solidarischer Schmerz stach in mein Rückgrat. Überlagernde Warntöne erfüllten meine Ohren. Wütende Runen pulsierten auf meiner Helmanzeige. Ich blinzelte die Warnungen fort und die Töne verklangen. Ich hatte bestenfalls ein paar Minuten Energie übrig, bevor die Rüstung zu einem Grab werden würde. Ich hob meine rechte Hand und kratzte das schmelzende Eis von meinen Augenlinsen.

			Rohes, weißes Licht brannte in meinen Augen. Ich schwebte in einer gewaltigen Kammer, die von Sonnenlicht erhellt wurde, das von irgendwo hinter mir kam. Eine Schicht blassroten Reifs bedeckte alles im Raum und glitzerte in dem grellen Licht wie Zuckerguss auf einem Kuchen. Kleine Kristalle trieben überall um mich herum und drehten sich langsam mit dem Rest ihres verbliebenen Schwunges. Unregelmäßige Gestalten hingen von rosenfarbenem Raureif bedeckt inmitten der Kammer.

			Ich lid-klickte eine verblasste Markierung auf meiner Helmanzeige. Das Voxsystem erwachte mit einem stöhnenden Rauschen zum Leben. Ich stellte es auf eine Breitspektrum-Übertragung.

			»Hier spricht Alexis Polux von der Siebten Legion.« Meine Stimme klang im Inneren des Helms hohl, und als Antwort erhielt ich nur noch mehr Rauschen. Ich stellte die Übertragung auf Wiederholung; sie würde senden, bis meiner Rüstung die Energie ausging. Vielleicht wird es jemand hören. Vielleicht ist jemand da, der hören kann.

			Etwas prallte gegen meine Schulter und kam träge taumelnd in Sicht: ein gefrorener Klumpen, etwas größer als meine Hand. Ich streckte die Hand aus, um es wegzustoßen; es drehte sich und sah mich aus leblosen Augen an.

			Erinnerungen blitzten auf: Die Außenhülle zerriss mit einem eisernen Brüllen, als das Schiff dem Griff des Warpsturms entglitt, Blut spritzte über das Deck, als Trümmer durch die Luft schossen; ein Offizier schrie mit vor Entsetzen weit aufgerissenen Augen. Ich war auf einem Schiff gewesen. Ich erinnerte mich daran, wie das Deck unter meinen Füßen erzitterte, und an das Schreien des Sturms auf der Außenseite des Rumpfes.

			Ich zog meine Hand von dem abgetrennten Kopf zurück und die plötzliche Bewegung sandte mich wirbelnd durch die gefrorenen Blutstropfen. Der Raum drehte sich um mich. Ich sah die vereisten Servitornischen und verdrehten Instrumentenanordnungen. Ein gestaffeltes Auspexpodium zeigte vom Boden auf mich herab; seine Bildschirme und Holoprojektoren sahen aus wie die Äste eines Baumes unter dem Schnee des Winters. Ich versuchte, meinen Schwung zu bremsen, aber ich drehte mich einfach weiter. Warntöne setzten ein und kreischten in meinen Ohren.

			Energieversagen …

			Energieversagen …

			Energieversagen …

			Ich sah Momentaufnahmen an mir vorbeihuschen, gehüllt in den rötlichen Schein der Warnrune. Ich sah Leichen, die von Schichten aus gefrorenem Blut mit den Wänden verschmolzen waren. Bruchstücke gelber Rüstungen trieben zwischen Gliedmaßen und zerschmetterten Knochen. Durchtrennte Kabelbündel hingen wie Eingeweide aus den Wänden. Datenpergamente trieben in langen Bändern zwischen den fötal gekrümmten Gestalten erfrorener Servitoren. Ich drehte mich weiter und sah die Quelle des Lichtes: eine helle, weiße Sonne, die durch einen breiten Riss in der Außenhülle schien. Ich konnte die glitzernde blaue Kugel eines Planeten erkennen, der vor der sternenübersäten Dunkelheit hing. Zwischen mir und dem Sternenlicht erwartete mich ein Anblick, der mich starren ließ, als mein Blick darauf fiel.

			Tote Kriegsschiffe lagen in der Leere verstreut. Es waren Hunderte, ihre goldenen Rümpfe zerschunden und zerbrochen wie gequälte Leichname. Riesige Streifen Panzerung waren von ihren kalten Metalleingeweiden abgeschält worden, um das Gitterwerk der Kammern und Korridore in ihrem Inneren offenzulegen. Schiffsrümpfe von der Größe ganzer Berge waren in grobe Brocken zerkleinert worden. Es war, als würde man in die durcheinandergewürfelten Überreste eines Schlachthofes blicken.

			All meine Brüder sind tot, dachte ich und fühlte mich kälter, als ich mich seit Jahrzehnten gefühlt hatte. Ich erinnerte mich an Helias, meinen wahren Bruder, meinen Zwilling, wie er von meinen Fingerspitzen in die Dunkelheit stürzte.

			Energieversagen … erklangen die Warnrunen.

			Letzte Erinnerungen fielen an ihren Platz. Ich wusste, wohin wir unterwegs gewesen waren; wohin wir alle unterwegs gewesen waren. Ich starrte auf den Friedhof und wusste noch etwas mit Gewissheit.

			Energieversagen …

			»Wir haben versagt«, murmelte ich in die Stille.

			»… bitte kommen …« Die mechanische Stimme erfüllte meinen Helm, abgehackt und voller Rauschen. Ich brauchte einen Herzschlag, um zu antworten.

			»Hier spricht Captain Polux von der Siebten Legion«, sagte ich, während meine Helmanzeige dunkler wurde. Rauschen füllte meine Ohren. Ich konnte fühlen, wie sich die Rüstung um mich versteifte, als ihr die letzten Energiereserven ausgingen. Eine stille Taubheit begann sich in meinem Körper auszubreiten. Die Helmanzeige wurde schwarz. Ich fühlte etwas gegen meine Brust prallen und sich dann mit einem metallischen Knirschen um mich schließen. In dem Gefängnis meiner sterbenden Rüstung konnte ich fühlen, wie ich in die Dunkelheit stürzte, jenseits von Sicht und Schmerz, stürzte wie meine Brüder. Ich bin allein in der Dunkelheit, allein in der Kälte, und werde es immer sein.

			»Wir haben Euch, Bruder«, sagte eine Stimme in maschinenhaftem Flüsterton. Es schien, als käme sie aus einer Nacht voller Träume von Eis und toten Schiffen, die im Sternenlicht glitzerten.

			Ich wusste, dass es mir zufallen würde. Ich kannte das Protokoll unserer Legion so gut wie jeder andere, aber das hielt mich nicht davon ab mir zu wünschen, dass es anders wäre. Die Memoratoren und Iteratoren sprechen von den Legiones Astartes und sagen, dass wir ohne Furcht seien, dass nichts unsere Herzen und unsere Geister erfülle als Entschlossenheit und Wut. Von den Imperial Fists sagen sie noch mehr: dass unsere Seelen aus Stein seien, dass Gefühle in unseren Körpern keine Stimme hätten. Die Wahrheit ist wie immer etwas, das Worte nicht beschreiben können. Wenn wir nichts fühlten, hätten wir in den Tausenden von Kriegen versagt, die wir im Namen des Imperators geführt haben. Ohne Zweifel, der unsere Kühnheit mäßigt, hätten uns unsere Feinde mehr als einmal abgeschlachtet. Ohne Zorn hätten wir niemals solche Höhen des Ruhmes erreicht. Ich verspüre keine Furcht, aber in meinem Inneren verbleibt ein Teil von ihr, verstümmelt und verwelkt, ihre Saiten zu anderen Klängen gestimmt. Wo ein Mensch Angst verspüren würde, spüre ich den Zug einer anderen Empfindung, einer, die durch den Prozess, in dem ich erschaffen wurde, in meine Psyche gespleißt und geflochten wurde. Manchmal ist es Wut, Vorsicht oder kalte Berechnung. Und manchmal ist es Schrecken, ein verzerrtes Echo der Furcht, die ich verloren habe. Und dieser Schrecken war es, den ich fühlte, als sich die Führungsoffiziere der Flotte auf der Tribun versammelten.

			Sie schritten an mir vorbei, als sie in die Kammer aus Granit und Bronze Einzug hielten. Einhundert Anführer, bereit für den Kampf. Verschachtelte silberne Muster verliefen über die goldgelbe Oberfläche jeder Rüstung, und das Symbol der geballten kohlrabenschwarzen Faust erstrahlte auf Brustplatten und Schulterpanzern. Manche von ihnen waren alt, ihre Gesichter vernarbt und gezeichnet; andere schienen jung zu sein, auch wenn dem nicht so war. Dort ging Pertinax und betrachtete mich mit grünen Maschinenaugen. Neben ihm schritt Cazzimus, welcher die Türme von Velga für sechs Monate gehalten hatte. Dort Iago, der bei der ersten Befriedung von Luna gekämpft hatte. Neben ihnen gingen Marschalle, Belagerungsmeister und Seneschalle der Legion. Sie alle vereint hatten ein halbes Jahrtausend der Kriegsführung hinter sich.

			Als sie alle an mir vorübergeschritten waren, folgte ich ihnen in die Mitte der Kammer. Die Maschinenadepten reparierten noch immer meine Rüstung und so trug ich eine safrangelbe Robe, welche an der Taille von einem blutroten Seil zusammengehalten wurde. Ich war größer als all meine Brüder und sogar ohne meine Rüstung überragte ich jeden Krieger im Raum. Die Kammer war still und meine Schritte hallten, als ich zwischen meinen Brüdern hindurchhinkte. Mein linker Arm hing steif an meiner Seite; die alten Narben der Zähne und die neueren Wunden wurden vom Ärmel der Robe verdeckt. Das heilende Fleisch schickte Schmerzimpulse meine Nerven empor. Nichts davon zeigte sich auf meinem Gesicht.

			Die Kammer befand sich tief im Rumpf der Tribun, die jetzt das Flaggschiff der Vergeltungsflotte war – oder dessen, was von dieser übrig war. Polierte Bronze bedeckte die Wände und der Boden fiel in Rängen aus schwarzem Granit ab. Kohlepfannen erhellten die Kammer mit dem roten Glühen ihrer Feuer und die geisterhaft grüne Projektion eines Sternes und mehrerer Planeten rotierte über dem offenen Bereich in ihrer Mitte.

			Tyr hatte mir gesagt, was geschehen musste. Er hatte mich besucht, als ich mich unter den Augen der Apothecarii erholte.

			»Es fällt Euch zu, Polux«, hatte er gesagt, als er mit dunklen Augen in einem scharf gemeißelten Gesicht zu mir hinabgesehen hatte. Die medizinischen Servitoren waren gerade dabei gewesen, neues Gewebe an der linken Seite meines Körpers zu verankern, ansonsten wäre ich aufgestanden, um zu antworten. Wie die Dinge standen, musste ich auf dem Stahltisch liegen bleiben, während die Schneidlaser und Kauterisierfackeln daran arbeiteten, meine geschundenen und erfrorenen Muskeln wiederherzustellen.

			»Es gibt andere, die würdiger sind«, hatte ich gesagt, ohne seinem Blick auszuweichen. Der Anflug eines Hohnlächelns spielte um die Ränder von Tyrs Mund. Kontrolle ist eine der ersten Qualitäten, die von einem Legionär der Imperial Fists verlangt wird, und ich hatte keinen Zweifel daran, dass Tyrs Andeutung von Spott kein Versehen gewesen war. Vielleicht hielt er meine Worte für ein Zeichen von Schwäche, die Preisgabe eines Makels, den meine Jahrzehnte des Dienens noch nicht aufgedeckt hatten. Vielleicht konnte er mich auch einfach nicht leiden. Wir sind Brüder, durch Eide und das Blut unseres Primarchen aneinander gebunden, aber Bruderschaft erfordert keine Freundschaft. Ich habe immer abseitsgestanden, nicht fähig, die Gedanken meiner Legionsbrüder zu deuten. Sie sind ein leeres Blatt für mich und vielleicht bin ich das auch für sie.

			Tyr hatte den Kopf geschüttelt, und die hohen Schultern seiner Terminatorrüstung hatten sich durch diese kleine Bewegung verschoben.

			»Nein, Bruder. Ihr seid Yonnads Schüler, der Erbe dieses Kommandos. Der Primarch und Sigismund haben es ihm übertragen. Nun ist es das Eure, doch es ist nicht Euer Recht, es abzulehnen.«

			Ich hatte in Tyrs Augen gesehen, die denen unseres Primarchen so sehr ähnelten. Ich hatte nicht aus falscher Bescheidenheit gesprochen; es gab andere, die würdiger gewesen wären eine Streitmacht anzuführen, die immer noch ein Fünftel der gesamten Stärke unserer Legion umfasste. Bessere Männer hatten den Schiffbruch der Flotte überlebt: Kommandanten mit mehr Feldzugerfahrung, höher auf den Ehrentafeln, fähiger im Umgang mit der Waffe. Tyr war einer dieser Führer.

			Ich bin kein Held, kein Champion der Legion. Ich weiß, wie man verteidigt und angreift, wie man standhaft bleibt und nicht nachgibt. Ich habe nichts anderes. Es ist alles, was ich habe. Doch wir sind die Imperial Fists und Form und Ordnung sind nichts, das wir leichtfertig abtun. Yonnad hatte mich als seinen Nachfolger auserkoren. Ich bezweifle, dass er die Möglichkeit bedacht hatte, dass mir das Kommando so schnell zufallen würde. Aber sie hatten mich lebendig aus einem gefrorenen Wrack gezogen und der Sturm hatte meinen Mentor genommen. Tyr hatte recht; ich konnte nicht ablehnen. Es war meine Pflicht und diese Pflicht lenkte mich nun in hinkenden Schritten in das Zentrum des Kreises meiner Brüder.

			In der Mitte der Kammer, unter der sich drehenden Projektion, hielt ich inne und blickte in die Gesichter empor, welche die abgeschrägten Ränge säumten. Einhundert Augenpaare glitzerten mir aus den Schatten entgegen. Ich fühlte mich tief geehrt und vollkommen allein. In Wahrheit fürchtete ich das Kommando nicht. Yonnad war der hervorragendste Flottenmeister der Legion gewesen und ich sein bester Schüler; ich hatte Expeditionsflotten und Eroberungsfeldzüge befehligt. Nach Yonnads Tod im Sturm war ich sein Nachfolger. Es war eine Ehre, für die mich die Legion ausgebildet und geschult hatte, aber es war eine Ehre, die ich nicht wollte.

			Unsere Flotte war die erste Antwort des Primarchen auf den Verrat seines Bruders. Fünfhunderteinundsechzig Schiffe und dreihundert Kompanien hatten die Phalanx verlassen. Der Erste Captain Sigismund hatte das Kommando erhalten, aber der Primarch hatte ihn zurück nach Terra beordert, und so waren wir unter Yonnads Befehl nach Isstvan gesprungen. Der Sturm hatte uns gepackt, sowie wir in den Warp übergesetzt hatten, und er hatte uns nicht mehr losgelassen. Die Navigatoren konnten das Leuchtfeuer des Astronomican nicht finden und jeder Kurs führte uns tiefer in den Sturm hinein. Wir waren verloren, trieben auf den Strömen einer boshaften See. Nach einer Zeit, die uns wie viele Wochen vorkam, nahmen die Navigatoren eine Unterbrechung in den Stürmen wahr, einen einzelnen Punkt der Stille. Wir waren auf ihn zu geflohen und die Wut des Sturms war uns gefolgt.

			Die Flotte hatte am Rande eines Sternensystems in den Realraum übergesetzt. Die Macht des Sturms war in diesen letzten Momenten mit nichts zu vergleichen gewesen, das ich jemals erlebt hatte. Gellerfelder hatten versagt, Schiffe waren in Stücke gerissen worden und in den Feuern ihrer eigenen Reaktoren verbrannt. Einige Schiffe hatten es in Sicherheit geschafft, aber viele waren vernichtet worden; der Warp hatte ihre Leichen ausgespuckt, um sie in der Leere erfrieren zu lassen. Zweihundert Kriegsschiffe waren verloren; ihre Überreste taumelten durch das Licht eines vergessenen Sterns. Sie hatten mich in der Ruine eines dieser zerbrochenen Wracks gefunden. Ich war einer der wenigen.

			Zehntausend Imperial Fists tot. Ich konnte diesen Verlust nicht begreifen.

			Dreihundertdreiundsechzig Kriegsschiffe waren noch übrig. Das Schicksal von über zwanzigtausend Brüdern der Imperial Fists lag jetzt in meinen Händen. Es war eine Last, wie ich sie nie zuvor getragen hatte. Ich muss, dachte ich. Auch wenn es mehr ist, als ich ertragen kann, ich muss.

			Ich nickte einmal der Versammlung in der Kammer zu.

			Stille. Dann schlugen einhundert Fäuste im Gleichklang auf Brustplatten.

			Ich gestikulierte zu der langsam rotierenden Darstellung des Systems, in dem wir uns befanden. Sein Name war Phall und es war so klein und unbedeutend, dass es nur als eine obskure Fußnote in den Navigationsaufzeichnungen existierte. Die Darstellung schwang herum, die Planeten auf ihren Umlaufbahnen verschwanden und eine Sektion des Bildes wuchs, um die überlebenden Raumschiffe der Imperial Fists zu zeigen. Ich ließ sie für einen Moment rotieren. Es gab eine Frage, über die alle Anwesenden nachdenken mussten.

			»Fünfhundert Raumschiffe, die auf das Herz des größten Verrats zielten, der jemals begangen worden ist. Zweihundert verloren, als sie auf den einen Punkt der Ruhe inmitten des Sturms zuflohen. Zwei Planeten, die einmal bewohnt waren, jetzt aber leer sind.« Ich schaute zu den wirbelnden purpurnen Wolken, welche die relativen Warpbedingungen um das System herum darstellten. »Hier sitzen wir nun, umgeben von den Stürmen, die uns hierher getrieben haben. Von jeder Kommunikation abgeschnitten. Abgeschottet. In der Falle.« Ich sah in die aufmerksamen Gesichter empor; manche nickten, als sähen sie, worauf ich hinaus wollte. Vielleicht waren ihnen die gleichen Elemente unserer Situation aufgefallen wie mir und sie waren zu demselben Schluss gelangt. Ich wusste, wie man eine Falle stellt, hatte sie in Dutzenden Kriegen benutzt, und ich wusste, wie man einen geschwächten und überraschten Feind tötet. Als ich die Projektion unserer Flotte ansah, wie sie im Phall-System trieb, sah ich eine Falle. Wie irgendetwas sie hatte erschaffen können, ging über mein Verständnis, aber ich wusste, was jeder meiner Instinkte mir sagte.

			»Und wenn wir hier in der Falle sitzen«, sagte ich und meine Stimme hallte durch die stille Kammer, »wer kommt, um uns zu holen?«
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